Իմ ամուսինը մի քանի ամիս էր՝ դիվանի վրա էր քնում, ու երբ վերջապես ստուգեցի նրա բարձը, հասկացա՝ ինչու։ Մի քանի ամիս նա անգամ չէր դիպչում ինձ, բայց իր հին բարձին վերաբերվում էր, ասես այնտեղ թաքցրած գանձ ունենար։
Մի գիշեր ես չդիմացա ու պատռեցի բարձը։ Իսկ ինչ որ գտա մեջը՝ գլխիվայր շրջեց այն ամենը, ինչ գիտեի նրա մասին։
Մինչ այդ ես կարծում էի՝ երբ երեխաները գնան համալսարան, կյանքը հանգիստ ու խաղաղ կդառնա։ Գիշերները ֆիլմեր, թեթև ընթրիքներ, գուցե անգամ մեկ-երկու օրով ճանապարհորդություն՝ մենք երկուսով, ինչպես հին ժամանակներում։ Ես արդեն պատրաստ էի «մեղրամսի երկրորդ փուլի»։
Բայց հենց այն օրը, երբ մեր աղջիկը՝ Էլին, մեկնեց համալսարան, Տրևիսը սկսեց իրեն պահել՝ ինչպես մռայլ դեռահաս։
— Տեսնո՞ւմ ես սա,— մի երեկո կոպիտ ասաց նա, ձեռքով ցույց տալով փողոցը։
— Նորից մի այդ անիծյալ նշան են դրել՝ «պարեկային ոստիկան»։ Արդեն չորրորդն է այս տարում։
— Դա ընդամենը նշան է, Տրևիս։
— Ոչ, դա հայտարարություն է։ Նրանք ուզում են այս փողոցը դարձնել մանկապարտեզի բակ։
Հետո սկսվեց նախաճաշի դրաման։
Նա վրդովվեց, որովհետև բլիթների համար ես օգտագործել էի նուշի կաթ՝ ամբողջականի փոխարեն։
— Ես տխրություն եմ զգում այս խմորի մեջ,— ասաց նա։
— Գուցե դա քո տրամադրությունն է,— պատասխանեցի ես։
Սխալ քայլ։
Դրանից հետո նա դադարեց «բարի առավոտ» ասել։ Չէր նստում հետս ֆիլմ դիտելու, նույնիսկ հեռախոսի լիցքավորիչը տարավ հյուրասենյակ։
Ես ամեն բան փորձում էի։ Պատրաստում էի նրա սիրած չիլին, գնում էի նոր ամսագիր գործիքների մասին, որի վրա գժվել էր, շապիկները լվանում էի նրա սիրած հոտավետ փափկեցուցիչով։ Ոչինչ չէր օգնում։
Մի օր մոռացա նամակը վերցնել։ Դա դարձավ վերջին կաթիլը։
Տրևիսը կանգնած էր խոհանոցում, դատարկ ձեռքերով՝ ասես ես ինչ-որ սրբություն գողացած լինեի։
— Իմ ամսագիրը պիտի այսօր գար, — ասաց նա։ — Չկա։
— Վաղը կբերեմ, դա ընդամենը ամսագիր է։
— Դա «ընդամենը ամսագիր» չէ, Մեգգի։ Դա այն մասին է, որ ինչ-որ մեկը հետաքրքրվում է քո աշխարհով։
Այդ պահին հասկացա՝ հարցը ամսագրի մեջ չէ։
Ոչ էլ նուշի կաթի, ոչ էլ փողոցի նշանի։ Խնդիրը նրանում էր՝ ԻՆՔՆ էր փոխվել։
Ասես ներսում ինչ-որ լարեր խճճված լինեն, ու նրա բոլոր զգացմունքները սխալ ուղղությամբ հոսեն։
Ես իսկապես ուզում էի օգնել, բայց իմ ամեն բարի քայլն ավելի էր գրգռում նրան։
Այդ գիշեր նա չեկավ անկողին։ Պարզապես վերցրեց իր բարձը՝ այն հին, տգեղը՝ «Լեյքերսի» պատյանով, ու գնաց դիվան։
Ես պառկած էի մենակ, նայում էի պտտվող օդափոխիչին ու մտածում՝ սա՞ էր մեր վերջը։ Երեսունհինգ տարեկանում արդեն փլուզվու՞մ ենք։
Չգիտեմ՝ երբ էր Տրևիսը անցել սահմանը՝ «միջին տարիքի մռայլ տղամարդուց» վերածվելով ինչ-որ ուրիշ բանի։
Սկզբում մանրուքներ էին։
Անհետանում էր երեկոները՝ ասում էր «թարմ օդ եմ ուզում շնչել»։
Վերադառնում էր՝ սանիտարական նյութերի ու սուրճի ֆիլտրերի հոտով։
Երբեմն էլ գալիս էր ինչ-որ տարօրինակ փաթեթներով՝ երկար, հարթ տուփեր, փաթաթված շագանակագույն թղթով։
Մի անգամ նկատեցի՝ դրանցից մեկից ինչ-որ բան էր դուրս ցցվել։ Մետաղյա պինցետների նման էր կամ մկրատի։
Հարցրի՝ դա ինչ է։
— Ոչինչ, պարզապես մասեր են,— ասաց նա ու գնաց դեպի գարաժ։
Նա սկսեց ժամերով փակվել նկուղում։ Իսկ երբ այնտեղ չէր՝ պառկած էր այդ անիծյալ դիվանին։
Դիվանը դարձավ իր թագավորությունը։
Մի անգամ ուզում էի բարձը թափ տալ, ու նա բառացիորեն գոռաց.
— Մի դիպչիր դրան։
— Տրևիս, դա ընդամենը բարձ է։
— Դա իմ տարածքն է։ Իմ միակ անկյունը այս տանը։ Դու ունես քո անկողինը, խոհանոցը, պատշգամբը։ Թող դիվանը իմը լինի։
Ասաց դա՝ ինչպես վայրի գազան, որ իր բույնն է պաշտպանում։
Այդ օրվանից այլևս չմոտեցա։ Բայց որքան նա երկար էր պառկում այնտեղ, այնքան ավելի էր թվում՝ դիվանը կուլ է տալիս նրան։
Եվ, անկեղծ ասած, նա արդեն սկսում էր հոտել։
Մի գիշեր, երբ նա նորից տանը չէր, փոշեկուլ էի անում ու սայթաքեցի սեղանի տակ ընկած լարի վրա։ Գրեթե ընկա։
Ու ես պարզապես պայթեցի։
— Լավ, Տրևիս։ Ուզում ես գաղտնիքներ պահել՝ տեսնենք, ինչն է այդքան սուրբ քո դիվանի ամրոցում։
Սկսեցի ամեն ինչ խառնել։ Շարժեցի լիցքավորիչը, ծածկոցը շրջեցի։ Հետո վերցրի նրա մեծ բարձը։
Բարձը խշխշաց։
Բարձը չպետք է խշխշա։ Թեթև թափ տվեցի՝ ներսից թղթի նման ձայն եկավ։
Սիրտս ուժեղ էր բաբախում։ Հանեցի պատյանը։ Կողքի կարի մոտ նկատեցի՝ ձեռքով կարված բացվածք։ Իհարկե՝ կար։
Ձեռքերս դողում էին, երբ մկրատով կտրեցի այն։
Ներսում՝ երկար, թափանցիկ պոլիէթիլենային տոպրակ էր՝ փակ զիպով։
Ներսում՝ մազեր։
Մարդկային մազեր։ Ոչ, կանացի մազեր՝ հավաքված խնամքով, կապված մի ծայրից։
Շիկավուն-շագանակագույն, փայլուն։
Կպչուն ժապավենով նշված էր՝ «30 սմ / չմշակված / բնական շիկակարմիր»։
Ես գոռացի ու գցեցի այն։ Ներսում կային նաև ուրիշներ՝ շիկահեր, շագանակագույն, մոխրագույն։
Յուրաքանչյուր փաթեթի վրա նշումներ՝ չափսեր, նկարագրություններ։ Մեկի վրա գրված էր՝ «Ստուգել հանգույցները — պետք է գործիք օդափոխման համար»։
Ես ետ քաշվեցի։ Մաշկս ցրտեց։
Ում եմ ես ամուսնացել…
Շուռ տվեցի բարձը՝ այնտեղից էլի տոպրակներ թափվեցին՝ ավելի շատ մազեր, նշումներ, նմուշներ։
Սա նորմալ չէր։ Սա անընդունելի էր։
Նա դրանք հավաքո՞ւմ էր։ Ո՞ւմից։ Ինչո՞ւ։ Ինչի՞ համար կարող է մարդուն այդքան մազ պետք լինել։
Իսկ այն, ինչպես վերջին ամիսներին իրեն էր պահում՝ գաղտնի, մոլագար, նյարդային… ինձ սկսեց վատ զգացնել։
Գլուխս պտտվում էր։ Հիշեցի փաթեթները, մետաղյա գործիքները, շագանակագույն թղթերը…
Տրեւիսը միշտ տարօրինակ էր արձագանքում, երբ ես դիպչում էի նրա բարձին։
Այլևս չէի կարող պարզապես ենթադրել։
Վերցրեցի հեռախոսը ու զանգեցի։
– Ալո… էէէ… ես ինչ-որ բան պիտի ասեմ։
Չեմ էլ հասկանում՝ ինչ ճիշտ, բայց… մի բան ճիշտ չէ իմ ամուսնու հետ։
Ոստիկանները եկան մոտ քսան րոպե հետո։
Մեկը՝ Բրայանթ անունով, հանգիստ էր, ինչպես քար։
Մյուսը՝ Դելգադո, ավելի երիտասարդ, աչքերը՝ արագ ու շարժուն։
Ցուցադրեցի հյուրասենյակը՝ բացված բարձը, մազերի փաթեթները, ձեռագիր նշումները։
Նրանք լուռ նայեցին ամեն ինչին։
– Ձեր ամուսինը հիմա տանը՞ է, – հարցրեց Բրայանթը։
– Ոչ։
Կրկին գնացել է։ Ինչպես միշտ։ Չի ասել՝ ուր։
– Մենք այստեղ չենք, որ մեղադրենք, – ասաց Բրայանթը։ – Ուղղակի հարցեր ենք տալիս՝ համոզվելու, որ ամեն ինչ անվտանգ ու օրինական է։
Դելգադոն վերցրեց փաթեթը, որի վրա գրված էր.
«12 դյույմ, բնական կարմիր մազեր»։
– Սրանք ճանաչո՞ւմ եք, – հարցրեց։
– Ես… չգիտեմ։ Իրոք չգիտեմ։ Ես մտածում էի, գուցե…
Աղի կուլ տվեցի։
– Վերջին շրջանում նա տարօրինակ է։ Հիմա արդեն բոլորովին ուրիշ է դարձել։
Այդ պահին լսվեց գարաժի դռան ճռճռոցը։
Քայլեր՝ դանդաղ, վստահ։
Տրեւիսը մտավ՝ ձեռքին պլաստիկ տոպրակ։
Կանգնեց միջանցքում, նայեց բարձին, հետո ոստիկաններին, հետո՝ ինձ։
Նրա հայացքը կանգ առավ մազերի վրա։
– Սա ի՞նչ է, չա՞ռ աստված, – ասաց։
– Միստր Ռիդ, – հանգիստ պատասխանեց Բրայանթը, – ձեր կինը գտել է որոշ բաներ, որոնք նրան անհանգստացրել են։ Պետք է մի քանի հարց տանք։
– «Անհանգստացրել են»՞… Դու՞ ոստիկանություն ես կանչել բարձի պատճառով, – նայեց ինձ բարկացած։ – Ես հո խելագար չեմ։
Նա գցեց տոպրակը հատակին։
– Սըր, մենք չենք եկել մեղադրելու, – կրկնեց Բրայանթը։
Բայց Տրեւիսը արդեն փորձում էր դուրս գալ։
– Չշարժվեք, – ասաց Դելգադոն՝ կանգնելով նրա դիմաց։ – Եթե փորձեք գնալ, ստիպված կլինենք ձերբակալել։
Տրեւիսը փորձեց շրջանցել նրան, բայց այդքանն էլ բավական էր՝ Դելգադոն միանգամից արձագանքեց։
Մի քանի վայրկյան անց Տրեւիսին պատին էին պահում՝ հանգիստ, բայց կոշտ ձևով։
– Ձեզ ձերբակալում ենք հարցաքննության համար, – ասացին։
Ես կանգնած էի դռան մոտ, ամբողջությամբ դողալով։
– Կուզեմ գնալ հետը։ Ոստիկանություն։
– Կարող եք դիտել հարցաքննությունը, ապակու հետևից։ Լավ է՞։
Երկու ժամ հետո…
Սենյակը սառն էր։ Ապակի՝ միակողմանի։
Տրեւիսը նստած էր մետաղյա սեղանի մոտ՝ լարված, զգոն։
Մինչև անգամ փոքր էր թվում, քան հիշում էի։
Ներս մտավ դետեկտիվը՝ ձեռքին պլանշետ։
Սեղանին դրեց պլաստիկ տոպրակ։
– Հարցաքննություն՝ Տրեւիս Ռիդ, հուլիսի 24։ Ժամը՝ 18:38։ Ձայնագրությունը սկսում ենք։
Կարմիր լույսը վառվեց։
– Միստր Ռիդ, հասկանում ե՞ք, որ ձայնագրվում է։
– Այո։
– Ձեզ տեղեկացվել են ձեր իրավունքները, և համաձայնվել եք խոսել։ Ճի՞շտ է։
– Այո։
Դետեկտիվը թակեց տոպրակի վրա՝ ներսում՝ մազեր։
– Կարո՞ղ եք բացատրել՝ սա ինչ է։
– Մազերի նմուշներ։
– Ինչ նպատակով։
– Պարիկներ պատրաստելու համար։
– Պրոֆեսիոնա՞լ եք։
– Ոչ։ Տանը։ Սովորում եմ։
– Իսկ մազերը որտեղի՞ց եք վերցնում։
– Սրահներից, առցանց, երբեմն մասնավոր հայտարարություններից։ Ունեմ մի քանի ծանոթ վարսավիրների խմբերում։
Ես ակամա առաջ թեքվեցի՝ շունչս ապակին փչելով։
– Իսկ ինչու՞ այդքան շատ մազեր։
Տրեւիսը շփեց ձեռքերը, հետո դրեց սեղանին։
– Մամայիս մոտ լեյկոզ էր, – ասաց։ – Երբ ես համալսարանում էի։ Բոլոր մազերը թափվեցին։ Մենք չէինք կարող մեզ թույլ տալ նորմալ պարիկ։ Նա կրում էր էժան, փայլուն պլաստմասսա։ Ասում էր՝ հելոուինի կերպար եմ դարձել։ Բայց ես լսում էի՝ ինչպես է լաց լինում լոգարանում։ Մտածում էր՝ չեմ լսում։
Ես սեղմեցի շուրթերս։ Կրծքիս մեջ ինչ-որ բան ճեղքվեց։
– Նա մահացավ մի քանի ամիս հետո, – շարունակեց Տրեւիսը։
Բարձրացրեց հայացքը՝ ուղիղ դեպի ապակին։
Ու ես զգացի, թե ինչպես ցավը անցավ միջովս՝ մի հանգիստ, փոքրիկ ցավ։
– Եվ դա՞ է պատճառը, որ մազեր եք հավաքում։
– Ոչ։ Հետո սկսվեց։
– Ի՞նչ փոխվեց։
– Մեր աղջիկը համալսարան գնաց։ Տանը դարձավ չափազանց լուռ։ Եվ հանկարծ այդ դատարկությունը գլխումս բացվեց, ու մաման նորից այնտեղ էր։ Մեղքը։ Խոստումը, որ չէի պահել։
– Ի՞նչ խոստում։
– Որ մի օր ինչ-որ կարևոր բան կանեմ։ Որ եթե երբևէ հնարավորություն ունենամ, իսկական պարիկներ կպատրաստեմ։ Այնպիսիք, որոնք մարդկանց ստիպած չեն լինի զգալ, որ հիվանդ են։
– Ասացիք՝ «միջոցներ» ունեի։ Ինչ նկատի ունեիք։
– Խնայողություններ։ Քիչ, բայց բավական։ Բայց չէի ուզում ուղղակի ծախսել՝ առանց իմացության։ Ու սկսեցի ինքս ինձ վրա փորձել։ Ուսումնասիրել, գործիքներ գնել, տեսանյութեր դիտել, փորձել։ Սխալվել։ Կրկնել։ Ուզում էի սովորել ճիշտ անել՝ մինչև ուրիշներին կօգնեմ։
Ես կռացա աթոռին՝ մատներս սպիտակած։
Տրեւիսը գաղտնի կյանք չէր կառուցում։ Նա փորձում էր սիրո միջոցով բուժել ցավը։
Իսկ ես ոստիկանություն էի կանչել դրա համար։
– Ինչո՞ւ կնոջը չասացիք։
– Չէի ուզում, որ մտածի՝ խելքս գցել եմ։
Գլուխս կախեցի։ Գուցե ճիշտ էր։
Դետեկտիվը կանգնեցրեց ձայնագրությունը։
Ամիս անց՝ բարձը այլևս չկար, բայց լռությունն էլ չկար։
Գարաժի հետևի փոշոտ սենյակը վերածեցինք փոքրիկ արվեստանոցի։
Տրեւիսը ցույց էր տալիս՝ ինչպես է յուրաքանչյուր մազ կապում, ինչպես է գույները խառնում։
Որոշ պարիկներ նվիրում էինք հիվանդանոցների և աջակցության խմբերի միջոցով։
Որոշներն էլ վաճառում էինք՝ նոր գործիքներ գնելու համար։
Նվիրատվություններ էինք անում այն ընտանիքներին, որոնք ապրում էին նույնը, ինչ Տրեւիսի մայրը։
Մեկ գիշերվա մեջ ոչինչ չփոխվեց, բայց մի բան փոխվեց հաստատ։
Գործարանի լույսի տակ, մկրատի թեթև ձայնի մեջ մենք նորից գտանք իրար։
