Ես մտածում էի, որ եկել են փակելու իմ կրպակը… բայց 30 տարի անց նա ծնկի իջավ, որ ներողություն խնդրի ինձանից
Շարժիչների աղմուկը լսվեց մեքենաներից առաջ։
Սկզբում դա պարզապես խուլ, մեղմ բզզոց էր… մի բան, որ չէր համապատասխանում իմ նման փողոցին։ Թրթռանքը անցավ իմ մետաղյա սայլակի միջով ու ստիպեց, որ ձեռքիս գդալը թեթև դողա, կարծես հենց օդը փորձում էր ինձ զգուշացնել։
Հետո նրանք հայտնվեցին։
Երեք անթերի Rolls-Royce։
Չափազանց մաքուր։ Չափազանց կատարյալ։ Չափազանց օտար իմ Մադրիդի թաղամասի ճաքած սալահատակին ու հին աղյուսե շենքերի մեջ։ Ձմեռային ծառերը, մերկ ու անշարժ, կանգնած էին՝ որպես լուռ վկաներ, մինչ մեքենաները գրեթե զինվորական ճշգրտությամբ կայանեցին՝ սպիտակ, սև, հետո նորից սպիտակ։
Ես քարացա։
Թարմ եփած բրնձի գոլորշին մեղմ բարձրացավ ու դիպավ դեմքիս — տաք ու հարազատ — մի պահ ինձ վերադարձրեց իրականություն։ Ես աչքերս թարթեցի՝ համոզելու ինքս ինձ, որ սա սխալ է։ Գուցե հարսանեկան շարասյուն է։ Կամ մոլորված հարուստներ։
Մարդիկ, որոնք այստեղ չեն պատկանում։
Բայց հետո շարժիչները լռեցին։
Դռները բացվեցին։
Եվ լռություն իջավ։
Երեք հոգի իջան։
Երկու տղամարդ։ Մի կին։
Ամեն ինչում զգացվում էր վերահսկողություն, իշխանություն ու փող։ Նրանց կեցվածքը կատարյալ էր, հագուստը՝ պատվերով կարված, կոշիկները՝ անթերի, չնայած փողոցի կեղտին։ Նրանք չէին նայում խանութներին, պատուհաններին կամ անցորդներին։
Նրանք նայում էին ինձ։
Իմ փոքր մետաղյա սայլակին։
Կաթսաներին՝ շոգեխաշած ուտեստներով, տապակած հավով, բանջարեղենով ու փայլաթիթեղով փաթաթված կարտոֆիլով տորտիլյայով։
Հետո… նրանք սկսեցին մոտենալ ինձ։
Դանդաղ։
Հաստատ։
Ամեն քայլը ծանր էր թվում։ Կարծես միայն շարժում չէր… կարծես իր մեջ որոշում, հետևանք… պատմություն էր բերում։
Ձեռքս ինքնաբերաբար բարձրացավ դեպի բերանս՝ դեռ չհասկանալով։
Մի պահ ամեն ինչ անհետացավ։
Հեռավոր մեքենաների աղմուկը։
Ձայները։
Սառը քամին։
Ամեն ինչ։
Մնաց միայն մեկ միտք՝
Ի՞նչ եմ սխալ արել։
Եկե՞լ են փակելու իմ կրպակը։
Քաղաքապետարանի՞ց են։
Նրանք կանգ առան ինձանից մի քանի քայլ հեռու։
Չափազանց մոտ։
Իմ տարածքում։
Ձախ կողմի տղամարդը մուգ շագանակագույն կոստյում էր հագել՝ անթերի նստած։ Մորուքը խնամված էր, բայց շրթունքները մի փոքր դողում էին։
Մեջտեղի տղամարդը ծանր կուլ տվեց։
Մոխրագույն հագուստով կինը ձեռքը դրեց կրծքին, կարծես փորձում էր հանգստանալ։
Ես փորձեցի խոսել։
«Բարի օր»։
Բայց ոչ մի բառ դուրս չեկավ։
Միայն օդ։
Հետո խոսեց շագանակագույն կոստյումով տղամարդը։
Եվ նրա ձայնը…
ինչ-որ բան կոտրեց իմ մեջ։
— Դու դեռ նույն ձևո՞վ ես բրինձը եփում, Սիոմարա։
Ոտքերս անմիջապես թուլացան։ Ես…
