Առաջին մի քանի անգամ ուշադրություն չդարձրի։ Երբեք չգիտես՝ գուցե սխալ դռան մոտ էի՝ խաղալիք խաղալով։ Բայց երբ դա սկսեց ամեն օր պատահել, հասկացա, որ ինչ-որ տարօրինակ բան է կատարվում։
Ամեն առավոտ, ճիշտ կեսօրին, ժամացույցի նման, մի փոքրիկ աղջիկ մոտենում էր իմ տանը։ Կոկիկ հագնված, հյուսքերով և արջուկով գրկում։ Նա զանգում էր դռան զանգը, կանգնում էր այնտեղ մեկ-երկու րոպե, ապա փախչում, երբեմն ուսի վրայով նայելով։
Դոմոֆոնի տեսանյութում երևում էր, թե ինչպես է նա ուղիղ նայում տեսախցիկին՝ լուրջ, գրեթե մտածկոտ, կարծես սպասում էր, որ ես դուրս գամ։ Բայց ես գրեթե միշտ աշխատանքի էի։ Այնպես որ, ես այս ամենը տեսնում էի միայն երեկոյան՝ դիտելով կադրերը։
Սկզբում ես պարզապես հետաքրքրասեր էի։ Հետո՝ անհանգստացա։ Աղջիկը հինգ տարեկանից մեծ չէր լինի, և մոտակայքում ոչ մեծահասակներ կային, ոչ մեքենաներ, ոչ էլ այլ երեխաներ։ Ամեն օր նույն բանը՝ զանգը զանգում, սպասում, փախչում։ Ես սկսեցի մտածել ամենավատի մասին։ Գուցե նա կորել էր։ Կամ փախչում էր ինչ-որ մեկից։ Գուցե նրա ծնողները ամեն օր չգիտեին, թե որտեղ է նա։
Երրորդ օրը ես այլևս չկարողացա դիմանալ և ցույց տվեցի տեսանյութը հարևաններին։ Ոչ ոք չգիտեր աղջկան։ Հետո գնացի ոստիկանություն՝ պարզապես համոզվելու համար, որ երեխան լավ է։
Ոստիկանները դիտեցին տեսանյութը, խնդրանք արեցին և հաջորդ առավոտյան ինձ կանչեցին նրա մոր հետ հանդիպելու։ Կինը արագ ժամանեց՝ հոգնած, բայց բարի, մեղմ դիմագծերով։
Երբ նրանք նրան ցույց տվեցին տեսանյութը, նա հանկարծ պայթեց ծիծաղից։
«Կներեք», — ասաց նա՝ սրբելով արցունքները։ «Դուք պարզապես չեք կարող պատկերացնել, թե որքան նման է սա իմ դստերը։ Մենք ապրում ենք հարևան թաղամասում, և ամեն օր, երբ քայլում ենք, նա պնդում է, որ քայլենք ձեր փողոցով»։
Ես զարմացա.
«Բայց ինչո՞ւ է նա գալիս իմ դռան մոտ»։
Կինը ժպտաց։ «Հավանաբար չես հիշում… Մի ամառ դու քայլում էիր խնձորների տոպրակով։ Դուստրս ընկավ մայթեզրին և պայթեց լաց լինելով։ Եվ դու մոտեցար, օգնեցիր նրան վեր կենալ և խնձոր տվեցիր։ Այդ ժամանակվանից ի վեր նա կարծում է, որ պետք է ամեն օր գա «բարի մորաքրոջ» մոտ՝ նրան լավ օր մաղթելու համար»։
Ես սառեցի։ Իմ ներսում ամեն ինչ շրջվեց՝ և՛ ամոթից, և՛ ջերմությունից։
«Ահա թե ինչու է նա զանգահարել…»
Կինը գլխով արեց։
«Ես կանգնած եմ անկյունում, մինչ նա ասում է «բարև»։ Դա նրա փոքրիկ ծեսն է»։
Մենք ծիծաղեցինք, իսկ հետո ես խնդրեցի նրան աղջկան բերել ինձ մոտ։ Նա մտավ՝ ամաչկոտորեն կրծքին սեղմելով իր արջուկը։
«Բարև», — ասացի ես։ «Շնորհակալություն գալու համար»։
Աղջիկը ժպտաց՝ ամենաանկեղծ ժպիտը, որը ես երբևէ տեսել եմ։
«Ես պարզապես ուզում էի ասել՝ «լավ օր անցկացրեք», — հանգիստ պատասխանեց նա։
Հիմա, ամեն անգամ, երբ նա անցնում է տան կողքով, նա ձեռքով է անում, և ես էլ ձեռքով եմ անում ի պատասխան։ Եվ ամեն անգամ մտածում եմ. երբեմն ընդամենը մեկ խնձորը բավական է մեկի սրտում բարություն ցանելու համար, և այն վերադառնում է նրանց, նույնիսկ եթե դա արջուկով փոքրիկ աղջկա կերպարանքով է։
