Առավոտ ժամը վեցին, իմ հարսնաքույրը, ով հղի էր, դեռ անկողնում էր, երբ տատիկս խլեց ծածկոցը ու գոռաց.
— Ուռա՛, ծույլիկ, ես սոված եմ: Վերջացրու պառկած մնալը, պատրաստիր ուտելիք:
Ես չէի էլ պատկերացնում, թե հաջորդ օրը ինչ սպասվում է նրան 😨😢
Հղիության առաջին ամիսները շատ ծանր էին՝ մշտական սրտխառնոց, թուլություն, անքնություն։ Եվ հիմա՝ տատիկս, ով չէր թողնում հանգիստ ապրել։
Ամեն առավոտ՝ քննադատություն, վիրավորանք, ծաղրանք։ Իսկ եթե ես փորձում էի մի բառ ասել, նա անմիջապես բողոքում էր ամուսնուս և սպառնում դուրս հանել մեզ տնից։
Գիշերները հազիվ էի քնում։ Կեսգիշերին աչքերս փակվում էին, բայց քունս խափանվեց, երբ մոտիկից լսեցի կտրուկ ձայնը.
— Ուռա՛, ծույլիկ, ես սոված եմ: Պատրաստի՛ր ինչ-որ բան, քանզի ամբողջ օրը միայն պառկած ես։
Ես փակեցի աչքերս՝ չսարսափելու համար։
— Մամ, ես վատ եմ զգում,— շշնջացի ես.— Գիշերն ամբողջը սրտխառնոց էի ունեցել։
— Բողոքդ պահի՛ր քեզ համար,— գոռաց նա։ — Մեր ժամանակի կանայք ծնվում էին ու չէին բողոքում։
Ես կանգնեցի ու պատրաստեցի նախաճաշը, բայց ներսումս մի բան կոտրվեց։ Ես հասկացա՝ այսպես չի լինում։ Պետք է պլան մտածեի՝ տատիկիս տեղը ցույց տալու համար։ Եվ ահա, ինչ արեցի…
Գիշերը, երբ բոլորը քնել էին, ես միացրի ձայնագրված ձայններ՝ մեղմ շշնջոցներ, մանկական լացում, արտաշունչ։ Ձայնը դարձրի այնքան նուրբ, կարծես հեռվից լսվեր։
Առաջին մի քանի րոպե ոչինչ տեղի չունեցավ։ Բայց հետո լսեցի, թե ինչպես հարևան սենյակում դողաց մահճակալը՝ տատիկս արթնացավ։
Տանը խաղաղություն էր, բայց խոհանոցից նա լսում էր նուրբ կանացի շշնջոց, կարծես ինչ-որ մեկը լաց լիներ։ Տատիկս մտահոգ լսեց, բայց ձայնը դադարեց, որոշեց՝ երազ էր տեսել։
Հազար վայրկյան անց կրկին լսվեց՝ լացում, հետո շորերի շշնջոց, ապա տղամարդու ձայն՝ քիչ լսելի։ Տատիկս ցատկեց մահճակալում, սիրտը ուժեղ բաբախեց։
— Ի՞նչ է այստեղ տեղի ունենում,— գոռաց նա։
Պատասխանը չկային։ Մնաց միայն թեթև խփոց պատին ու նորից լռություն։
Առավոտյան նա այդպես էլ աչքերը չփակեց։
— Դու չլսե՞ր, որ գիշերը ինչ-որ մեկը խոսում էր,— վախեցած աչքերով հարցրեց նա։
Ես անմեղորեն ժպտացի․
— Ոչ, մամ, ես ամբողջ գիշեր չեմ քնել, գիրք էի կարդում, բայց ոչ մի ձայն չկար։ Կարծես երազ եք տեսել։
Հաջորդ գիշեր ամեն ինչ կրկնվեց․ շշնջոցներ, խփոց, մեղմ մանկական լացում։
Տատիկս սկսեց խաչվել, շշնջալ աղոթքներ։ Նա մտածեց, որ մահացածը եկել է իրեն համար։
Առավոտյան, ձեռքերի դողմոքանքով, նա մոտեցավ ինձ․
— Ես ավելի չեմ կարող, տանը ինչ-որ բան կատարվում է։
Ես հանգիստ նայեցի նրան և մեղմ ասացի․
— Գուցե Աստված ձեզ պատժում է։ Գուցե արժե մի քիչ ավելի լավ լինել ուրիշների հանդեպ։
Այդ պահից նա փոխվեց։ Չէր գոռացել, չէր քննադատել, առավոտյան ինձ չէր արթնացրել։ Հակառակը՝ հյուրասիրություն էր անում, հարցնում, թե ինչպես եմ զգում։ Գիշերները՝ տանը կրկին խաղաղություն էր։ Ձայները անհետացել էին, որովհետև ես ձայնային սյունակը անջատել էի։
