Մեր հարսանեկան գիշերը, երբ տեսա այնտեղ՝ կնոջս մոտ, ես կարկամեցի ու վերջապես հասկացա, թե ինչու է նրա ընտանիքը ինձ նվիրել գրեթե մեկ միլիոն դոլար արժողությամբ առանձնատուն լճի ափին՝ միայն թե ես ամուսնանամ իրենց աղջկա հետ՝ մի պարզ, աղքատ տղայի նման մարդու հետ…
Ես երբեք չէի պատկերացնում, որ նման մեկը, ինչպես ես՝ մեծացած Կլիվլենդի աղքատ թաղամասում, երկու սենյականոց բնակարանում, աշխատելով տարբեր պատահական գործերով միայն լույսի փողը փակելու համար, մի օր պիտի ամուսնանա Թոմփսոնների ընտանիքից մեկի հետ։
Նրանք այնպիսի մարդիկ էին, որոնց անունները փորագրված էին հիվանդանոցների շենքերի վրա։ Նրանք Տոսկանայում անցկացրած արձակուրդների մասին էին խոսում այնպես, կարծես հերթական գնումներն էին կատարում սուպերմարկետից։
Եվ միևնույն է՝ նրանց դուստր Կլերը ընտրեց ինձ։
Այն օրվանից, երբ ծանոթացանք լճի ափին կազմակերպված կամավորական մաքրման ժամանակ, նա մի տեսակ ջերմություն ու խաղաղություն էր ճառագում, որը հալեցնում էր իմ բոլոր անարժանության բարդույթները։
Նա երբեք չէր ծիծաղում իմ հին ջինսերի կամ քերծված «Ֆորդի» վրա։ Փոխարենը հարցնում էր իմ քրոջ մասին, իմ երկար հերթափոխերի, իմ երազանքների մասին։
Վեց ամիս անց՝ բոլոր կանխատեսումների հակառակ, նա քայլում էր եկեղեցու միջով՝ դեպի ինձ, փայլելով՝ ինչպես երազի մեջ։
Նրա ընտանիքի առատաձեռնությունը ինձ շփոթեցրեց։
Հարսանիքի փորձնական ընթրիքի ժամանակ նրա հայրը ձեռս տվեց մի ծրար՝ փաստաթղթերով։
Առանձնատուն՝ լճի ափին, գրեթե մեկ միլիոն դոլար արժողությամբ, իմ անունով։
Նա ասաց՝ դա նվեր է, բայց ես զգացի ծանր պարտավորություն՝ ճնշող, անտեսանելի, բայց հստակ։
Ո՞վ է նման նվեր տալիս առանց որևէ բան ակնկալելու։
Հարսանեկան գիշերը ես փորձեցի այդ մտքերը մի կողմ դնել։
Տունը լուսավորվում էր լուսնի տակ, ներսում ամեն ինչ կատարյալ էր՝ գինի՝ բյուրեղյա բաժակներում, վարդեր՝ անկողնու վրա, լճի մեղմ ձայնը՝ ապակե դռներից այն կողմ։
Բայց երբ Կլերի զգեստը սահեց նրա ուսերից, և ես դողացող ձեռքերով դիպա նրա մաշկին, աշխարհը փոխվեց։
Ես տեսա մի բան, որը շոկի մատնեց ինձ։
Կլերը շրջեց հայացքը՝ աչքերում մեղավորության ու ամոթի փայլ։
Այդ պահին ես հասկացա։
Ես ոչինչ չասացի։ Կոկորդս չորացավ, միտքս խառնվեց։
Կլերը նստել էր անկողնու ծայրին՝ սեղմելով սավանները, կարծես պաշտպանվելով։
Լռությունը այնքան ծանր էր, որ նույնիսկ դրսի լճի ձայնը չէր լսվում։
Վերջապես նա շշնջաց․
– Ես գիտեմ՝ ինչ ես մտածում։ Ահա թե ինչու նրանք քեզ այդ տունը տվեցին։ Նրանք ուզում էին… մեղմել ճշմարտությունը։
Նրա խոսքերը համընկան իմ գլխում պտտվող բոլոր կասկածների հետ։
Կլերը անցել էր լուրջ վիրահատության միջով՝ այն, որը փոխել էր նրա մարմինն ու կյանքը։ Նրա ծնողները փորձել էին թաքցնել դա՝ փաթաթելով իրականությունը փողի շղարշի մեջ։
Ես նստեցի։ Սիրտս բաբախում էր։
– Ինչո՞ւ չես ասել ինձ, Կլեր։
Նրա աչքերը լցվեցին։
– Որովհետեւ մինչ քեզ բոլորն էլ հեռացել են։ Ոմանք ծիծաղել են։ Ոմանք խոսակցություններ են տարածել։ Ես մտածեցի՝ եթե հասցնեմ մինչ հարսանիքը… եթե դու արդեն իսկ ինձ սիրես… գուցե չհեռանաս։
Ես չգիտեի՝ ինչ զգալ։ Մի կողմս զայրացած էր՝ նրա ընտանիքի վրա, որ կարծես թե ինձ «գնել» էին, և նրա վրա, որ չէր վստահել ինձ։
Բայց հետո հիշեցի՝ ինչպես էր նա ծիծաղում այն փոքրիկ սրճարանում, ինչպես էինք գիշերներն անցկացնում մեքենայի տանիքի վրա՝ նայելով աստղերին, ինչպես էր հավատում ինձ, երբ ոչ ոք չէր հավատում։
Հաջորդ շաբաթներին մեր ամուսնությունը վերածվեց լուռ պայքարի։
Աշխատանքի վայրում ընկերներս կատակով հիշեցնում էին, թե «ինչ բախտ եմ ունեցել՝ հարուստի հետ ամուսնանալով», իսկ տանը Կլերը փորձում էր ժպտալ, պատրաստել, մոտենալ, բայց մեր միջի այն լռությունը չէր անհետանում։
Մի օր ես չդիմացա։
– Դու իսկապես կարծում ես, որ ես այստեղ եմ միայն այդ տան պատճառով՞։ Որ քո ընտանիքն ինձ «գնել է»՞։
Նա ցնցվեց։
– Երբեմն… այո։ Երբեմն մտածում եմ՝ նրանք ճիշտ էին։ Ոչ ոք չէր մնա առանց պատճառի։
Նրա անկեղծությունը ցավեցրեց ինձ՝ ավելի, քան ցանկացած վիրավորանք։
Բայց հենց այդ պահին ես հասկացա՝ նա չի կասկածում ինձ, նա կասկածում է իրեն։
Ես բռնեցի նրա ձեռքը։
– Կլեր, ես քեզ եմ ամուսնացել։ Ոչ քո ընտանիքի, ոչ տան համար։ Քեզ։ Եթե ուզում ենք, որ սա ստացվի, դու չես կարող ինձնից թաքնվել։ Մենք պիտի տանենք դա միասին։
Առաջին անգամ նա ամբողջությամբ լաց եղավ՝ ընկնելով իմ գիրկը։
Այդ գիշերը մենք չսիրեցինք միմյանց։
Մենք սկսեցինք սովորել՝ վստահել։
Ես հասկացա՝ ամուսնությունը չի կառուցվում ոչ խոստումների, ոչ էլ վիլլաների վրա։ Այն կոփվում է սովորական օրերում՝ երբ այլևս ոչինչ չես թաքցնում։
Ժամանակի ընթացքում վիլլան դադարեց լինել հիշեցում պարտքի մասին։ Այն դարձավ մեր տունը։
Ես կառուցեցի նավամատույց, որտեղ մենք առավոտյան միասին ձուկ էինք բռնում։ Կլերը պատերին կախեց իր լուսանկարները՝ փոքրիկ ամերիկյան քաղաքների, մայրուղիների, ուտելու տեղերի։
Տունը սկսեց լցվել մեր ծիծաղով, մեր վեճերով, մեր կյանքով։
Երբ փորձեցինք երեխա ունենալ, ցավը նորից վերադարձավ։ Կլերը միշտ երազել էր մայր դառնալու մասին, բայց դա հնարավոր չէր։
Մի առավոտ ես նրան գտա լոգարանում՝ հղիության թեստը ձեռքին կոտրված։
– Ես չեմ կարող քեզ տալ այն, ինչ դու արժանի ես, – շշնջաց նա։
Ես նստեցի նրա կողքին։
– Կլեր, ես քեզ չեմ ամուսնացել երեխաների համար։ Մենք կարող ենք որդեգրել։ Ընտանիքը արյամբ չի ստեղծվում՝ սիրով է։
Նա երկար նայեց ինձ՝ փորձելով տեսնել՝ արդյո՞ք հավատում եմ իմ ասածին։ Երբ տեսավ, որ այո, նա համբուրեց ինձ այնպես, ինչպես երբեք՝ բոլոր պատերը քանդելով։
Տարիներ անց մենք կառուցեցինք մեր կյանքը։ Ես դարձա շինարարական ընկերության ավագ աշխատող։ Կլերը բացեց լուսանկարների փոքրիկ ցուցասրահ քաղաքում՝ որը դանդաղ, բայց կայուն զարգացավ։
Նրա ընտանիքի շշուկները մարեցին՝ փոխարինվելով մեր կյանքի ձայնով։
Բայց երբեմն գիշերները ես դեռ հիշում եմ այն առաջին գիշերը՝ նրա ամոթը, իմ շփոթությունը։
Այդ պահը կարող էր մեզ կործանել։
Փոխարենը այն ստիպեց ընտրել՝ սեր, թե գործարք, վստահություն, թե գաղտնիք։
Մի ամառային երեկո մենք նստած էինք նավամատույցին՝ նայելով մայրամուտին։
Կլերը հարցրեց․
– Դու երբևէ զղջացե՞լ ես։
Ես նայեցի նրան՝ այն կնոջը, որը մի ժամանակ կարծում էր, թե իրեն երբեք չեն կարող սիրել, ու ժպտացի։
– Ոչ։ Եթե ինչ-որ բանի համար զղջում եմ, ապա միայն այն, որ երբևէ կասկածել եմ մեզ։
Լիճը փայլում էր արևամուտի մեջ, և ես հասկացա՝ վիլլան երբեք «վարձահատույց նվեր» չէր։
Դա պարզապես մեր սիրո պատմության ֆոնն էր՝ փորձության միջով անցած, բայց գոյատևած։
