Կյանքիս մեծ մասում մայրս՝ Դորիսը, իմ ճանաչած ամենականխատեսելի մարդն էր։Յոթանասուներեք տարեկանում նա դեռ ապրում էր այն տանը, որտեղ ես մեծացել էի, առավոտներն անցկացնում էր այգում, հին դետեկտիվ վեպեր էր կարդում և ամեն կեսօր թեյ էր խմում նույն ճենապակյա բաժակով։
Այդ պատճառով ոչինչ չէր կարող ինձ նախապատրաստել այն տեսարանին, որը մի շաբաթ օր տեսա մորս խոհանոցում։
Սեղանի մոտ մի երիտասարդ աղջիկ էր նստած։
Նա իրեն Ռեյվեն էր անվանում։
Հազիվ քսանհինգ տարեկան կլիներ։ Ամբողջությամբ սև էր հագնված, մուգ շպար ուներ, երկու ձեռքերը ծածկված էին դաջվածքներով, իսկ դեմքին մի քանի արծաթագույն փիրսինգ կար։
Մայրս նրա կողքին իրեն լիովին հանգիստ էր զգում։
— Նա իմ ընկերուհին է,— ասաց մայրս։
Բայց երբ հարցրի, թե ինչպես են ծանոթացել, մորս ժպիտը մի պահ անհետացավ։
Հետո նա փոխեց թեման։
Հաջորդ շաբաթ օրը Ռեյվենը նորից եկավ։
Հետո՝ հաջորդ շաբաթ օրը։
Շուտով նա սկսեց ամեն շաբաթ այցելել մորս։
Ինձ անհանգստացնում էր ոչ թե Ռեյվենի արտաքին տեսքը։
Այլ այն, ինչ տեղի էր ունենում ամեն անգամ, երբ նա գալիս էր։
Մայրս միշտ ինչ-որ պատճառ էր գտնում ինձ տնից դուրս ուղարկելու համար։
— Կարո՞ղ ես մի քիչ կաթ գնել։
— Մոռացել եմ դեղատնից դեղերս վերցնել։
— Դեմ չե՞ս լինի փոստ գնալ։
Երբեմն սպասվածից շուտ էի վերադառնում և նրանց բռնացնում էի ցածրաձայն զրուցելիս։
Մի անգամ լսեցի, թե ինչպես մայրս ասաց.
— Նա դեռ չի կարող իմանալ։
Հենց մտա խոհանոց, երկուսն էլ լռեցին։
Այդ երեկո մորս ուղիղ հարցրի։
Նա պարզապես սեղմեց ձեռքս։
— Սիրելի՛ս, մի օր կհասկանաս, թե ինչու եմ սա անում։
Երեք ամիս անց մայրս ծանր կաթված ստացավ։
Նա այլևս երբեք տուն չվերադարձավ։
Հուղարկավորության ժամանակ, արցունքների ու ցավակցությունների մեջ, տեսա Ռեյվենին՝ մատուռի հետևի մասում մենակ կանգնած։
Երբ բոլորը հեռացան, նա մոտեցավ ինձ։
Աչքերը լացից կարմրել էին։
Առանց նույնիսկ բարևելու՝ ափիս մեջ դրեց հին փոքրիկ բանալի։
— Սա ի՞նչ է բացում,— շշնջացի։
Ռեյվենը մատներս փակեց բանալու շուրջ։
Հետո ասաց այն խոսքերը, որոնցից ներսումս ամեն ինչ սառեց։
— Մայրդ ինձ խոստացնել էր տվել, որ սա քեզ չտամ մինչև իր մահը։
Ապշած նայեցի նրան։
Ռեյվենը մի պահ տատանվեց, ապա ավելացրեց.
— Եվ մինչև այն օգտագործելը… պետք է մի բան իմանաս այն մասին, թե իրականում ով էր քո մայրը։
Առաջին անգամ, երբ Ռեյվենին տեսա մորս խոհանոցում նստած, մտածեցի, թե սխալ տուն եմ մտել։
Մայրս՝ Դորիսը, յոթանասուներեք տարեկան էր և անտանելի կանխատեսելի։
Նա սիրում էր այգեգործությունը, հին դետեկտիվ վեպերը, ծաղկավոր զգեստները և «Էրլ Գրեյ» թեյ խմել նույն ճենապակյա բաժակից, որն ուներ դեռ իմ մանկությունից։
Ռեյվենը կարծես լրիվ ուրիշ աշխարհից լիներ։
Մոտ քսանհինգ տարեկան էր, ամբողջությամբ սև էր հագնված, երկու ձեռքերը ծածկված էին դաջվածքներով, մուգ շրթներկ էր քսել, իսկ հոնքին ու քթին արծաթագույն փիրսինգներ ուներ։
Եվ, այնուամենայնիվ, նա նստած էր մորս դիմաց ու ծիծաղում էր, մինչ միասին թեյ էին խմում։
— Սա Ռեյվենն է,— ասաց մայրս։— Իմ ընկերուհին է։
Ապշած նայեցի նրան։
— Ինչպե՞ս եք ծանոթացել։
— Գրախանութի սրճարանում,— պատասխանեց Ռեյվենը։— Ձեր մայրը վիրավորեց այն գիրքը, որը կարդում էի։
Մայրս հպարտ ժպտաց։
— Սարսափելի գիրք էր։
Ծիծաղեցի, բայց ինչ-որ բան տարօրինակ էր թվում։
Ես ու մայրս սովորաբար շաբաթ օրերը միասին էինք անցկացնում։
Սակայն այդ կեսօրին նա խնդրեց, որ հեռանամ։
— Մենք անձնական բանի մասին ենք խոսում,— ասաց նա։
Ռեյվենն անմիջապես ոտքի կանգնեց։
— Ես կարող եմ գնալ։
— Ո՛չ,— արագ պատասխանեց մայրս։
Չափազանց արագ։
Ձևացրի, թե դա ինձ չի անհանգստացնում։
Բայց անհանգստացնում էր։
Հաջորդ շաբաթ օրը Ռեյվենը նորից այնտեղ էր։
Հետո՝ հաջորդ շաբաթ օրը։
Շուտով նրա այցելությունները սովորական դարձան։
Ամեն շաբաթ Ռեյվենը գալիս էր մոտավորապես կեսօրին։
Ամեն շաբաթ մայրս թեյ էր պատրաստում։
Եվ գրեթե ամեն շաբաթ ինչ-որ կերպ ինձ տնից դուրս էին ուղարկում։
— Մեյվ, կարո՞ղ ես մի քիչ հաց գնել։
— Դեմ չե՞ս լինի դեղերս վերցնել։
— Մոռացել եմ այս նամակն ուղարկել։
Ժամանակի ընթացքում հասկացա, որ մայրս այդ հանձնարարությունները չէր հորինում, որովհետև իրոք օգնության կարիք ուներ։
Նա ուզում էր, որ ես տնից դուրս գամ։
Ամեն անգամ, երբ հարցնում էի՝ ինչի մասին են խոսում, նույն պատասխանն էի ստանում։
— Կյանքի մասին։
Մի շաբաթ օր սպասվածից շուտ վերադարձա։
Մինչ խոհանոցի դուռը կբացեի, լսեցի Ռեյվենի ձայնը։
— Ամեն շաբաթ ինձ ասում ես, որ զանգեմ մորս։
— Գիտեմ,— պատասխանեց մայրս։
— Այդ դեպքում դու էլ զանգիր քրոջդ։
Քարացա։
Մորաքույրս՝ Էլեյնը։
Մայրս տասնմեկ տարի չէր խոսել նրա հետ։
Նրանց հարաբերությունները փլուզվել էին տատիկիս հիվանդանալուց հետո։ Մայրս իր վրա էր վերցրել նրան խնամելու պատասխանատվության մեծ մասը և նեղացած էր Էլեյնից, որովհետև նա մի քանի ժամ հեռավորության վրա էր ապրում։
Նրանց վերջին վեճի ժամանակ Էլեյնը դաժան բան էր գոռացել։
Մայրս նրան ասել էր, որ հեռանա։
Նրանցից ոչ մեկը ներողություն չէր խնդրել։
Հետո տատիկս մահացել էր։
Եվ անցել էր տասնմեկ տարի։
Խոհանոցում Ռեյվենը շարունակեց.
— Դու անընդհատ ինձ ասում ես, որ ընտանիքն ավելի կարևոր է, քան հպարտությունը։
— Սա ուրիշ է,— ասաց մայրս։
— Ինչո՞վ։
Լռություն։
Վերջապես մայրս շշնջաց.
— Որովհետև այսքան ժամանակ անց նույնիսկ չէի իմանա՝ ինչ ասել նրան։
Ես կանգնած էի դռան հետևում՝ ձեռքս բռնակին։
Կարող էի ներս մտնել։
Կարող էի ասել նրան, որ զանգի Էլեյնին։
Փոխարենը լուռ հեռացա։
Երկու ամիս անց մայրս կաթված ստացավ։
Հաջորդ առավոտ նա մահացավ։
Հուղարկավորության ժամանակ Ռեյվենին տեսա մատուռի հետևի մասում մենակ կանգնած։
Ամբողջ արարողության ընթացքում նա լուռ լաց էր լինում։
Երբ մարդիկ սկսեցին հեռանալ, մոտեցավ ինձ։
— Մեյվ։
Նրա ձայնը դողում էր։
Հետո ձեռքիս մեջ ինչ-որ բան դրեց։
Փոքրիկ արույրե բանալի։
— Սա ի՞նչ է։
— Մայրդ ասաց, որ քեզ տամ։
Նայեցի նրան։
— Ե՞րբ։
— Երբ ինքն այլևս չլինի։
Ստամոքսս սեղմվեց։
— Սա ի՞նչ է բացում։
— Ասաց՝ ինքդ կգտնես։
— Ինչո՞ւ դա քեզ տվեց, ոչ թե ինձ։
Ռեյվենը հայացքն իջեցրեց։
— Որովհետև ասաց, որ դու շատ լավ ես կարողանում ցավոտ բաները կողպել ու թաքցնել։
Այդ խոսքերը ցավեցրին ինձ։
Հետո Ռեյվենը հեռացավ։
Այդ գիշեր քիչ էր մնում բանալին դնեի գրասեղանիս դարակն ու փակեի։
Ամուսինս՝ Թոմը, կանգնեցրեց ինձ։
— Իրո՞ք ուզում ես հաջորդ տասը տարին անցկացնել՝ մտածելով, թե այս բանալին ինչ է բացում։
Նայեցի բանալուն։
— Ո՛չ։
Մենք գնացինք մորս տուն։
Ստուգեցի նրա գրասեղանը։
Ոչինչ։
Կարի պարագաների պահարանը։
Ոչինչ։
Վերջապես բարձրացա վերև։
Նրա պահարանի մեջ՝ վերմակների կույտի հետևում, փոքրիկ փայտե տուփ գտա։
Ձեռքերս սկսեցին դողալ դեռ մինչև բանալին փորձելը։
Այն կատարելապես համապատասխանում էր։
Տուփի մեջ տասնյակ ծրարներ կային։
Բոլորը հասցեագրված էին Էլեյնին։
Ծննդյան բացիկներ։
Սուրբ Ծննդյան բացիկներ։
Նամակներ։
Տասնմեկ տարվա նամակներ։
Դրանցից ոչ մեկի վրա նամականիշ չկար։
Ոչ մեկը չէր ուղարկվել։
Բացեցի ամենահինը։
Էլեյն, ես դեռ զայրացած եմ քեզ վրա, բայց այսօր հիշեցի այն ամառը, երբ դրսում քնեցինք, որովհետև կարծում էինք, թե լուսինը կանհետանա, եթե ոչ ոք նրան չհետևի։
Մեկ ուրիշը սկսվում էր այսպես.
Գնեցի այն սարսափելի հապալասի մուրաբան, որը դու այնքան սիրում էիր։
Մեկ ուրիշում գրված էր.
Կարոտում եմ քեզ ավելի շատ, քան կարողանում եմ ինքս ինձ խոստովանել։
Նստեցի մորս ննջասենյակի հատակին ու լաց եղա։
Մայրս տասնմեկ տարի կարոտել էր քրոջը։
Եվ տասնմեկ տարի չափազանց հպարտ, կամ գուցե չափազանց վախեցած էր եղել՝ դա նրան ասելու համար։
Հաջորդ առավոտ զանգահարեցի Էլեյնին։
Երբ պատմեցի նամակների մասին, նա լռեց։
Հետո ասաց մի բան, որը չէի սպասում։
— Ես էլ մի տուփ ունեմ։
— Ի՞նչ։
— Դորիսին գրած նամակներ։ Բացիկներ։ Ծննդյան օրվա շնորհավորանքներ։
Կրծքիս մեջ ծանրություն զգացի։
— Դու նրան գրո՞ւմ էիր։
— Տարիներ շարունակ։
— Այդ դեպքում ինչո՞ւ չէիր ուղարկում։
— Որովհետև կարծում էի՝ նա ինձ ատում է։
Հետո Էլեյնը հիշեցրեց մի բան, որը ես հուսահատորեն ուզում էի մոռանալ։
Հինգ տարի առաջ նա զանգահարել էր ինձ։
— Մայրդ երբևէ խոսո՞ւմ է իմ մասին,— հարցրել էր։
Ես հոգնած էի։
Հոգնել էի նրանց վեճից։
Հոգնել էի նրանց միջև մնալուց։
Ուստի ասել էի.
— Ոչ այնքան։
Դա ճիշտ չէր։
Մայրս անընդհատ խոսում էր Էլեյնի մասին։
Բայց ես ընտրել էի ամենահեշտ պատասխանը։
Իսկ Էլեյնն իմ խոսքերն ընդունել էր որպես ապացույց, որ քրոջ համար ինքն այլևս կարևոր չէ։
— Ներիր ինձ,— շշնջացի։
Էլեյնը անջատեց հեռախոսը։
Այդ երեկո զանգեցի Ռեյվենին և խնդրեցի գալ։
Նա նստեց խոհանոցի նույն աթոռին, որտեղ առաջին անգամ տեսել էի նրան։
— Իրականում ինչպե՞ս ընկերացաք,— հարցրի։
Ռեյվենը տխուր ժպտաց։
— Ես չէի խոսում մորս հետ։
— Ինչո՞ւ։
— Նա ուզում էր, որ ավարտեմ համալսարանը։ Ես ուզում էի դաջվածքի վարպետ դառնալ։ Մենք իրար սարսափելի բաներ ասացինք։
— Իսկ մայրս ի՞նչ արեց։
— Ամեն շաբաթ ինձ ասում էր, որ զանգեմ նրան։
— Զանգեցի՞ր։
— Ի վերջո՝ այո։
Ռեյվենը ժպտաց։
— Հաջորդ շաբաթ միասին ընթրելու ենք։
Հետո նրա դեմքի արտահայտությունը փոխվեց։
— Մայրդ ինձ պատմեց Էլեյնի մասին, որովհետև գիտեր, որ ինքն էլ նույն սխալն է անում։ Ինձ խորհուրդներ էր տալիս, որոնց ինքն այնքան էր վախենում հետևել։
Նայեցի մորս դատարկ աթոռին։
— Ես կարծում էի, որ նա քեզ ավելի շատ է վստահում, քան ինձ։
— Ո՛չ,— մեղմ ասաց Ռեյվենը։— Նա ամաչում էր քեզ խոստովանել, որ վախենում է։
Հեռանալուց առաջ Ռեյվենը ձեռքը տարավ պայուսակի մեջ։
— Եվս մի բան կա։
Նա ինձ ծրար տվեց։
Վրան Էլեյնի անունն էր գրված։
— Սա Դորիսի գրած վերջին նամակն է։
— Կարդացե՞լ ես։
— Ո՛չ։
Հաջորդ առավոտ գնացի Էլեյնի տուն։
Նա բացեց դուռը, բայց ներս չհրավիրեց։
— Ինձ ժամանակ է պետք, Մեյվ։
— Գիտեմ։
Ծրարը դրեցի նրա ձեռքի մեջ։
— Ես քեզ չեմ խնդրում, որ ներես ինձ։
Նա նայում էր մորս ձեռագրին։
— Պարզապես չեմ ուզում, որ ևս մեկ նամակ տասնմեկ տարի փակված մնա տուփի մեջ։
Երեք շաբաթ անց Էլեյնը զանգահարեց։
Մենք հանդիպեցինք մորս խոհանոցի սեղանի մոտ։
Նա իր հետ բերել էր չուղարկված նամակների սեփական տուփը։
Ժամերով կարդում էինք։
Երբեմն ծիծաղում էինք։
Բայց ժամանակի մեծ մասը լաց էինք լինում։
Վերջապես Էլեյնը նայեց ինձ։
— Իր վերջին նամակում գրել էր, որ դեռ սպասում էր կատարյալ բառերին։
Դժվարությամբ կուլ տվեցի։
— Ուրի՞շ ինչ էր գրել։
— Ասել էր, որ գուցե հենց կատարյալ բառերին սպասելն էր պատճառը, որ մենք կորցրինք տասնմեկ տարի։
Հեռախոսս թրթռաց։
Ռեյվենն էր։
Զանգեցի մորս։ Այսօր երեկոյան միասին ընթրելու ենք։ Հաջողություն մաղթիր ինձ։
Ժպտացի։
Դիմացս Էլեյնը զգուշությամբ ծալեց մորս նամակներից մեկը։
— Չգիտեմ՝ հիմա ինչ կլինի մեր միջև,— ասաց նա։
— Ես էլ չգիտեմ։
Մի պահ տատանվեցի։
— Բայց գուցե այլևս չսպասենք այնքան, մինչև հստակ իմանանք՝ ինչ ասել։
Էլեյնը երկար նայեց ինձ։
Հետո գլխով արեց։
— Շաբաթ օրը զանգիր ինձ։
Մորս մահից հետո առաջին անգամ խոհանոցն այլևս դատարկ չէր թվում։
Եվ հանկարծ հասկացա, թե ինչու էր նա ինձ թողել այդ փոքրիկ արույրե բանալին։
Այն պարզապես փայտե տուփ չէր բացել։
Այն բացել էր մեր ընտանիքի բոլոր այն խոսակցությունները, որոնք մենք չափազանց վախեցած էինք եղել սկսելու։
